Toespraak locoburgemeester Barbara de Reijke
Herdenking, 4 mei 2022, Ouderkerk aan de Amstel

Straks zijn we twee minuten stil. Slechts 120 seconden
zijn we samen stil. Waar denken we dan aan? In welk
beeld, verhaal of herinnering is degene naast ons
verzonken? We weten het niet. Toch zijn we straks
verbonden in twee minuten stilte. Twee minuten voor

het besef dat vrijheid niet vanzelfsprekend is.

Vrijheid om te gaan en staan waar je wil, vrijheid om
zelf keuzes te maken. Nu, na alle beperkingen die de
Coronapandemie ons opgelegd heeft, beseffen we meer
dan ooit dat vrijheid niet vanzelfsprekend is. Zijn we

weer blij met onze vrijheid.

Twee jaar waren we twee minuten stil in stilte. Soms in
eenzaamheid, soms gedeeld met maar een enkele

dierbare. We keken naar een lege Dam, luisterden



vanuit ons eigen huis naar toespraken en waren dan

twee minuten stil:

voor mannen die nooit hun kind zagen opgroeien, voor
vrouwen die geen kinderen meer zouden krijgen en

voor kinderen die nooit volwassen mochten worden.

Misschien liet u zich twee minuten terugvoeren naar de
Jappenkampen? Kampen, waar je opeens geen mens

meer bent maar een nummer.

Misschien dacht u aan oorlogsgeweld uit een veel

recenter of juist veel ouder verleden.

Twee minuten voor hen die vielen: een vader, broer,
zus, opa, moeder, neef of nicht, soms het hele gezin of
zelfs de hele familie. Twee minuten voor die
herinnering, die in het geheugen staat gegrift. Zoals bij
Jos Geijsel, die ik twee jaar geleden mocht interviewen

over zijn neef Anton de Lange. Anton kwam hier uit



Ouderkerk en was in opleiding voor bakker. En net na
de bevrijding, terwijl iedereen feest aan het vieren is
gaat hij achter een paar SS’ers aan die de
feestelijkheden wilden verstoren. En door dat gesprek
kan ik het zo voor me zien: die jongens die over de
sloten springen in de Ronde Hoep. Achter de SS’ers
aanjagen en met een bootje de Amstel oversteken.
Onderweg heeft hij zijn helm verloren. Op plekken die
voor mij ook bekend zie ik het gebeuren. Een jongen
die even, een fractie maar, zijn hoofd opricht. Twee
kogels maken een einde aan een veelbelovend leven en

slaan een gat in de familie, voor altijd.

Hij trouwt niet met zijn verloofde en hij wordt geen
bakker. Hij wordt slechts 24 jaar. Zijn naam staat hier,

op de achterzijde van het monument.

Oorlog nestelt zich in je ziel. De verschrikkingen en

verwoestende barbaarsheid worden soms tientallen



jaren opgeborgen en verborgen, maar trekt een spoor
door generaties. De beelden van toen zijn als een
tekening in zwart en wit. Een tekening die beetje bij
beetje wordt ingekleurd omdat een grootmoeder haar
verhaal opeens vertelt aan haar kleinkind, of omdat we
zelf op zoek gaan naar wat er nu eigenlijk met een
dierbare is gebeurd. En dan begrijpen we waarom
vader altijd hoofdpijn had of moeder altijd opveerde als
de bel onverwacht ging, hopend op de terugkeer van

haar verloren zoon.

Mijn opa was 16 jaar toen de oorlog begon. Hij woonde
in Amsterdam en met z'n broers gingen ze er stiekem
op uit om turf tussen de tramrails te verwijderen om te
gebruiken als brandstof. Elektriciteit was er niet meer.
Om 's avonds nog wat licht te hebben om te lezen
moesten ze om de beurt fietsen zodat een ander nog

wat kon lezen. Hij heeft de oorlog gelukkig overleeft,



maar het is altijd een onderdeel van zijn leven geweest.
Vorig jaar is mijn opa overleden. Herinneringen aan die
tijd kan hij nu daarom niet meer delen. Het is dus nu

aan ons om de verhalen door te geven.

Sinds enkele maanden is oorlog niet meer ver weg.
Vanuit Oekraine komt de oorlog in al haar gruwelen
dagelijks tot ons: verwoeste huizen, ontredderde
mensen, intense wreedheid, gebrek aan alles, lijken op
straat en vluchtelingen met slechts dat ene koffertje,
een zoekend kind met een rugzakje. Een nieuwe zwart-
wit tekening, die straks door nieuwe generaties wordt
ingekleurd. We herkennen de tekening, een bizarre
herhaling van de zetten van toen in een 215 eeuwse
jas. Vrijheid is inderdaad niet vanzelfsprekend, dus
reiken we Oekraine helpende handen en bieden we
opvang aan hen die moesten viluchten, een tijdelijke

thuis. Zo zijn we in onze vrijheid aan elkaar verbonden.



Morgen vieren wij 77 jaar vrijheid. Vrijheid om te gaan
en staan waar we willen. Een vrijheid waar we als
Nederlanders trots op zijn. Die vrijheid is van ons
samen, koesteren we samen. Die vrijheid is de

verantwoordelijkheid van ons allemaal.

Als het Covid19-virus ons iets geleerd heeft, dan is het
wel hoe groot de gevolgen van een handeling van u of
van mij, een keuze van u of van mij, voor een ander
kunnen zijn. Vrijheid bouwen we met elkaar, in
verbondenheid. Opdat wij het kunnen doorgeven aan
onze kinderen, en zij het op hun beurt weer door

kunnen geven aan hun kinderen.
Is twee minuten stilte voldoende?

Het lijkt zo kort. Maar zie eens met hoe velen wij hier

weer staan.



In ons land zijn we met miljoenen, ieder jaar
verbonden in twee minuten stilte, die zo persoonlijk, zo
van onszelf, maar zo veelzeggend en zo van ons samen
zijn. Graag sluit ik af met een gedicht van Simon

Vinkenoog, door hem uitgesproken op 4 mei 2004:

Stilte

Nooit mogen wij vergeten
wat oorlog betekent
in het leven van iederéen

Elke oorlogsdode
en er waren en zijn er miljoenen
is er één te veel

Zoveel mensenkinderen
onschuldig getroffen
zoveel mensen ook

die voor vrijheid vochten

Zijn twee minuten stilte
voldoende - genoeg?

Dringt het besef dat oorlog
een ziekte is, als armoede

en ondervoeding,

in twee minuten tot ons door?



Moge het altijd stil in ons zijn
het diepste contact met ons zelf
vindt in stilte plaats

Ver van pijn en geweld
waar vrede heerst
liefde, wijsheid, stilte



	Stilte

