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Toespraak locoburgemeester Barbara de Reijke 

Herdenking, 4 mei 2022, Ouderkerk aan de Amstel 

Straks zijn we twee minuten stil. Slechts 120 seconden 

zijn we samen stil. Waar denken we dan aan? In welk 

beeld, verhaal of herinnering is degene naast ons 

verzonken? We weten het niet. Toch zijn we straks 

verbonden in twee minuten stilte. Twee minuten voor 

het besef dat vrijheid niet vanzelfsprekend is. 

 

Vrijheid om te gaan en staan waar je wil, vrijheid om 

zelf keuzes te maken. Nu, na alle beperkingen die de 

Coronapandemie ons opgelegd heeft, beseffen we meer 

dan ooit dat vrijheid niet vanzelfsprekend is. Zijn we 

weer blij met onze vrijheid.   

Twee jaar waren we twee minuten stil in stilte. Soms in 

eenzaamheid, soms gedeeld met maar een enkele 

dierbare. We keken naar een lege Dam, luisterden 
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vanuit ons eigen huis naar toespraken en waren dan 

twee minuten stil:  

voor mannen die nooit hun kind zagen opgroeien, voor 

vrouwen die geen kinderen meer zouden krijgen en 

voor kinderen die nooit volwassen mochten worden.   

Misschien liet u zich twee minuten terugvoeren naar de 

Jappenkampen? Kampen, waar je opeens geen mens 

meer bent maar een nummer.  

Misschien dacht u aan oorlogsgeweld uit een veel 

recenter of juist veel ouder verleden.  

 

Twee minuten voor hen die vielen: een vader, broer, 

zus, opa, moeder, neef of nicht, soms het hele gezin of 

zelfs de hele familie. Twee minuten voor die 

herinnering, die in het geheugen staat gegrift. Zoals bij 

Jos Geijsel, die ik twee jaar geleden mocht interviewen 

over zijn neef Anton de Lange. Anton kwam hier uit 
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Ouderkerk en was in opleiding voor bakker. En net na 

de bevrijding, terwijl iedereen feest aan het vieren is 

gaat hij achter een paar SS’ers aan die de 

feestelijkheden wilden verstoren. En door dat gesprek 

kan ik het zo voor me zien: die jongens die over de 

sloten springen in de Ronde Hoep. Achter de SS’ers 

aanjagen en met een bootje de Amstel oversteken. 

Onderweg heeft hij zijn helm verloren. Op plekken die 

voor mij ook bekend zie ik het gebeuren. Een jongen 

die even, een fractie maar, zijn hoofd opricht. Twee 

kogels maken een einde aan een veelbelovend leven en 

slaan een gat in de familie, voor altijd.  

Hij trouwt niet met zijn verloofde en hij wordt geen 

bakker. Hij wordt slechts 24 jaar. Zijn naam staat hier, 

op de achterzijde van het monument.  

 

Oorlog nestelt zich in je ziel. De verschrikkingen en 

verwoestende barbaarsheid worden soms tientallen 
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jaren opgeborgen en verborgen, maar trekt een spoor 

door generaties. De beelden van toen zijn als een 

tekening in zwart en wit. Een tekening die beetje bij 

beetje wordt ingekleurd omdat een grootmoeder haar 

verhaal opeens vertelt aan haar kleinkind, of omdat we 

zelf op zoek gaan naar wat er nu eigenlijk met een 

dierbare is gebeurd. En dan begrijpen we waarom 

vader altijd hoofdpijn had of moeder altijd opveerde als 

de bel onverwacht ging, hopend op de terugkeer van 

haar verloren zoon.  

 

Mijn opa was 16 jaar toen de oorlog begon. Hij woonde 

in Amsterdam en met z’n broers gingen ze er stiekem 

op uit om turf tussen de tramrails te verwijderen om te 

gebruiken als brandstof. Elektriciteit was er niet meer. 

Om ‘s avonds nog wat licht te hebben om te lezen 

moesten ze om de beurt fietsen zodat een ander nog 

wat kon lezen. Hij heeft de oorlog gelukkig overleeft, 
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maar het is altijd een onderdeel van zijn leven geweest. 

Vorig jaar is mijn opa overleden. Herinneringen aan die 

tijd kan hij nu daarom niet meer delen. Het is dus nu 

aan ons om de verhalen door te geven.  

 

Sinds enkele maanden is oorlog niet meer ver weg. 

Vanuit Oekraïne komt de oorlog in al haar gruwelen 

dagelijks tot ons: verwoeste huizen, ontredderde 

mensen, intense wreedheid, gebrek aan alles, lijken op 

straat en vluchtelingen met slechts dat ene koffertje, 

een zoekend kind met een rugzakje. Een nieuwe zwart-

wit tekening, die straks door nieuwe generaties wordt 

ingekleurd. We herkennen de tekening, een bizarre 

herhaling van de zetten van toen in een 21ste eeuwse 

jas. Vrijheid is inderdaad niet vanzelfsprekend, dus 

reiken we Oekraïne helpende handen en bieden we 

opvang aan hen die moesten vluchten, een tijdelijke 

thuis. Zo zijn we in onze vrijheid aan elkaar verbonden.  
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Morgen vieren wij 77 jaar vrijheid. Vrijheid om te gaan 

en staan waar we willen. Een vrijheid waar we als 

Nederlanders trots op zijn. Die vrijheid is van ons 

samen, koesteren we samen. Die vrijheid is de 

verantwoordelijkheid van ons allemaal.  

 

Als het Covid19-virus ons iets geleerd heeft, dan is het 

wel hoe groot de gevolgen van een handeling van u of 

van mij, een keuze van u of van mij, voor een ander 

kunnen zijn. Vrijheid bouwen we met elkaar, in 

verbondenheid. Opdat wij het kunnen doorgeven aan 

onze kinderen, en zij het op hun beurt weer door 

kunnen geven aan hun kinderen.  

Is twee minuten stilte voldoende?  

Het lijkt zo kort. Maar zie eens met hoe velen wij hier 

weer staan.  
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In ons land zijn we met miljoenen, ieder jaar 

verbonden in twee minuten stilte, die zo persoonlijk, zo 

van onszelf, maar zo veelzeggend en zo van ons samen 

zijn. Graag sluit ik af met een gedicht van Simon 

Vinkenoog, door hem uitgesproken op 4 mei 2004:  

Stilte 
Nooit mogen wij vergeten 
wat oorlog betekent 
in het leven van iederéen 
  
Elke oorlogsdode 
en er waren en zijn er miljoenen 
is er één te veel 
  
Zoveel mensenkinderen 
onschuldig getroffen 
zoveel mensen ook 
die voor vrijheid vochten 
  
Zijn twee minuten stilte 
voldoende – genoeg? 
  
Dringt het besef dat oorlog 
een ziekte is, als armoede 
en ondervoeding, 
in twee minuten tot ons door? 
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Moge het altijd stil in ons zijn 
het diepste contact met ons zelf 
vindt in stilte plaats 
  
Ver van pijn en geweld 
waar vrede heerst 
liefde, wijsheid, stilte  
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